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Lili et I'arbre des pendus
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Lili et I’arbre des pendus.

Lili n’est pas jolie, a ce gu’on lui dit, pourtant, avec ses yeux en
amande, sa bouche pulpeuse, son nez fin et aquilin, sa peau
cannelle, sa beauté ne passe pas inapercue, elle ne ressemble pas a
tous les jeunes de sa génération, et pourtant, elle est née en
Guyane elle aussi, elley vit depuis toujours.

Certains apres-midi, elle et ses amies se retrouvent sur la plage
des « brésiliens » a 'ombre des cocotiers pour des séances de
tressage, ou de manucure, comme c’est la mode, c’est |'occasion
de parler beauté, des différentes ethnies qui composent la Guyane,
de se comparer aussi, Lili voudrait savoir si elle est belle, mais on
lui réponds qu’elle est typée, mais en Guyane tout le monde a un
type, se dit Lili agacée, le fait est que je suis Amérindienne se dit-
elle, et je suis une minorité

Lili se sent blessée, elle sait bien qu’elle est différente, avec ses
long cheveux noirs, et depuis quelque temps, sa taille s’affine, ses
seins poussent, et les garcons commencent a la regarder
différemment, elle voudrait elle aussi avoir un petit ami, mais
aucun ne l'intéresse, elle les trouve si pathétiques parfois, avec
leurs conversations dont le sujet est toujours le méme, le sexe.
Leurs joint de Kali toujours dans la poche pour aller fumer
derriére la colline pres du lycée, parfois le soir, quelque part au

« sirotage », Lili s’ennuie.
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Lili est « amérindienne » a ce qu’on lui a dit, mais elle n’aime pas
cet adjectif, cela semble indiquer qu’elle n’est pas comme les
autres, qu’elle n’est pas d’ici, comme lui disent certains, le terme
lui donne une étiquette ethnique, mais je suis née ici moi, elle est
autochtone, se dit-elle, ses ancétres sont ici depuis longtemps,
depuis toujours, depuis bien avant que I’'on donne le nom de

« Guyane » a mon pays, c’était ’Amazonie, il n’y avait pas de
frontieres, ni de guerres, ni des dominants ni des dominés, c’est
son grand-pere qui le lui a dit.

- Nous venons d’une une vieille civilisation. Lui a-t-il dit, ne
I’oublie jamais.

Lili le sait, mais elle sait qu’elle fait partie d’'une minorité, I'époque
de I'esclavage a emmené des civilisations africaines sur nos terres,
nous avons accueilli les étrangers avec générosité, et sans
méfiance et aujourd’hui nous sommes peu nombreux a
représenter nos vieilles cultures, d’ailleurs, ses parent ayant
délaissé et méme oublié les vieilles traditions, elle en éprouve

une certaine honte, son pére ne parle plus la langue des anciens,
sa mere a oublié le nom des plantes qui guérissent, les rites sacrés
on disparus et le temps des grandes chasses a quant a lui, laissé
place aux supermarchés ou I'on trouve de la viande congelée
venue de lointains pays.

Mais Lili, sait ce qui coule dans ses veines, elle entend la nuit
venue, lorsqu’elle regarde au loin, le chant des anciens, des
guerriers, elle voit les silhouettes se distordre a la lumiere des feux
et aux rythme des danses.

Sa mémoire est génétique, sensorielle, innée et pleine de
certitudes d’un autre temps, Arawak, Emerillons, wayapis, kalinas,
et autres ethnies modelent ses valeurs et font vibrer son coeur.
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Autour de Lili, I'esclavage est une discussion constante, I'esclavage
des noirs, |'esclavage tout court se dit-elle.....

L’esclavage qui nourrit tants de haines, I’esclavage qui divise tant
de races, alors que I'esclavage est belle et bien fini, pense-t-

I’esclavage qui fait de moi qui ne suis pas noire de peau, une
personne insignifiante aux yeux de mes camarades, une personne
a la quelle on ne veut pas donner un passé, elle sait que ses
ancétres ont également été réduit a la servitude, persécutés, et
maintes fois massacrés, leurs terres volées, leurs rivieres polluées,
mais elle n’a pas de rancceur, Tous les protagonistes de ce pan
de I'histoire ne sont t-ils pas morts depuis longtemps ?

Mais ici en Guyane, la victimisation des descendant de I'esclavage
est inscrite dans certains esprits, obligatoire, pense-elle, certains
veulent encore trouver des responsables, et trouvent dans la haine
et le racisme satisfaction et raison a leurs rancceurs, |’esclavage
lui pourrit la vie, lui enleve son identité d’amérindienne dans
I’histoire, et lui accorde peu d’importance dans la société.

Accorder trop d'importance au passé, empéche ma Guyane
d’avancer, pense Lili, les griefs du passé nous rendent aveugles,
laches et peureux, notre jeunesse se divise et les différences de
couleurs, d’ethnie et de niveau social, nous opposent trop
souvent.

Des regards ironiques se croisent dans les couloirs menant aux
classes, des regards moqueurs dans la cour me signalent que je ne
porte pas de marque sur mes baskets, le petit puma ne décore
pas mon t-shirt, mon sac a dos ne porte pas de logo céleébre non
plus, alors je ne ferais pas partie de leurs bande, se dit Lili, qui
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accorde peu d’'importance a la mode et a la technologie, elle
observe avec tristesse les esclaves modernes, comme elle dit, ceux
qui se prosternent devant les grandes marques de vétement et les
téléphones portables, tous, et toutes races confondus, ses propres
freres amérindiens, se tournent vers un futur fait d’apparence et
matérialisme, I'amitié entre jeunes est souvent conditionnée par le
rend social, Je ne veux pas leurs ressembler! Se dit Lili.

Mais fort heureusement Lili a des passions qui lui permettent
de s’évader. La nature, I’eau, la terre, I'air, et le feu.

Le week-end venu, Lili se sent pousser des ailes, elle sait qu’elle ira
se baigner dans les eaux calmes de la crique « patate », pasla ou
ils vont tous, non, elle connait un endroit secret, ou les
«cacao-riviere » peuplent les rives ou regne le chien crabier.

De I'autre coté, les hauts palétuviers de la mangrove rendent le
lieu discret et isolé, Lili reste des heures sur le rocher en forme de
tortue d’ou elle voit passer au loin, des rapaces tenant dans leur
serres, un reptile sans doute trop distrait.

Quand le ciel bleu intense, presque bleu marine voit le soleil
descendre vers I’horizon, Lili voit les grands nuages vaporeux
passer, laissant apparaitre les urubus et leurs vol insolent, un
sourire, une profonde respiration, et ses narines se dilatent de
plaisir et de fierté d’étre Guyanaise, d’étre née dans ces terres
sauvages.

Ce sair, Lili va bien dormir sur son hamac, quand tous seront
endormis, ses petits freres bordés, apres qu’elle leur ait raconté de
vieilles histoires indiennes, des légendes de caiman géants et
d’anacondas mangeurs d’hommes, elle s’endormira elle-méme en
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pensant a sa Guyane, et aux solutions qu’elle pourrait apporter
sans prétention...

La nuit est agitée, de brusques rafales de vent accompagnent des
averses de pluie qui viennent s’écraser sur les toles ondulées du
carbet en bois, le brouillard s’échappe de profondeurs de la terre
et Lili sombre dans un profond sommeil........

Le bourdon d’une mouche, de plusieurs mouches tournent autour
de moi, I'humidité de la forét, la chaleur étouffante, et le bruit de
I’eau qui coule au loin, m’arrachent a la torpeur de la nuit....

- Un ruisseau ! J'ai chaud et j’ai soif | Pense Lili.

J'entends au loin un grincement, comme un vieil arbre se balancant
au vent, comme le mat d’un bateau au milieu de I'océan.

Un rayon de soleil tente au loin de percer la canopée, et arrive
jusgu'a mes yeux...

Aveuglée, je ferme un ceil, puis I'autre, jentends le murmure de la
jungle complice de I’existence absolue, j'entends les oiseaux, le
paradis, 'Eden, comme je I'ai imaginé.

Le grincement du bois se fait plus fort, quelque chose se balance
au loin, dans un brouillard lumineux.

Lili se leve effrayée, la forét tourne autour d’elle comme une
toupie, elle concentre son regard dans cette étrange lumiére au
loin, et son coeur s’arréte de battre...

Il y a trois hommes pendus... la, pendus a cet arbre gigantesque
et noueux, ou les branches semblent s’étendre a l'infini.

Lili pousse un cri de frayeur, ses jambes la trahissent et elle se
laisse tomber a genoux.

Je suis entrain de réver. se dit Lili.
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L’aura fantomatique des trois silhouettes glisse a terre maintenant,
la surprise de Lili est telle, qu’elle en oublie sa peur, se sont trois
hommes au regard bienveillant.

Lili distingue parfaitement leurs traits, un indien aux longs
cheveux noirs et a I’age indéfini, se dresse.

Derriere lui, un homme de race noire aux larges épaules s’avance
et fait une gracieuse révérence en direction de Lili.

Le troisieme homme est blanc et plus agé, il a une barbe et porte
un long manteau.

Je sais que je suis en train de réver, je le sais. S’exclame Lili.

tu peux appeler cela un réve si tu le veux, répond I’homme noir,

Si ce n’est pas un réve, qu’est ce que c’est ? Ou je suis ?
Demande Lili.

tu es entre deux temps, dans une dimension dont les vivants ne
connaissent pas le chemin, tu as sollicité le grand esprit et ses
sages par tes questions sur la vie ainsi que 'amour que tu portes
envers ton peuple, et tout ce qui vit, répond l'indien.

Mais vous étes morts ! réponds Lili incrédule....

Il y a plusieurs sortes existences, dit I'indien, les morts vivent dans
des lieux sacrés, ou les hommes ainsi que les femmes ont la méme
valeur, les souffrances liées a la vie matérielle n’existent plus pour
nous.

Nous existons également dans le coeur des vivants, dans vos
mémoires, dans les pierres, dans le baton de bois, le grain de sable
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et dans toute chose érigée par I’homme, les anciens vestiges, les
ruines de vieilles civilisations sont pleines de nos ames,

mais ne peuvent nous voir que ceux dont la clarté intérieure est
intense, les fous, les illuminés, comme disent les vivants, ainsi que
ceux qui honorent la liberté, la raison et la justesse.

Tu es ici parce que tu aimes toute chose qui t’entoure, et que le
comportement humain te dépasse, tu cherches des réponses, mais
tu ne dois pas avoir peur, laisse ton cceur te guider vers |'étoile
gue tu as choisi.

Lili, n’a jamais entendu parler ainsi, elle voudrait savoir tant de
choses, elle sent, pour une fois que quelque chose de vrai se
passe, mais quoi ? N’est-elle pas entrain de réver ?

Pourguoi ces hommes morts s’adressent t-ils a elle ?

Le soleil a traversé la cime des arbres bien plus vite que d’habitude,
pourtant ses gestes sont lourds et son temps de réflexion plus lent,
Lili se rassure en pensant que de toute facon elle réve !

Qui vous a..... Tué ?....... pourquoi vous a-t-on pendus ?

Nous avons été pendus pour avoir désobéi a la loi des hommes,
J'ai été esclave et j'ai refusé mon sort, lui répond ’lhomme noir.

ET dans un geste de gentilhomme, I’'homme s’avance vers Lili,
I’esclavage a été pratiqué dans toutes les races vois-tu !

Lorsque j'étais enfant, dans mon village en Afrique, avant que je ne
sois pourchassé par ’lhomme blanc, mon pére, chef de clan, et ses
guerriers, pourchassaient déja des hommes et des femmes
d’autres villages, les femmes jeunes assuraient la lignée des grands
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combattant, les hommes forts étaient gardés pour cultiver les
terres, les autres, étaient troqués ou vendus et étaient emmenés
dans de lointaines contrées.

Tout cela était normal, pour nous ! Mais lorsque je fus pris a mon
tour, alors que j’étais devenu un valeureux guerrier, j’ai connu
I'amertume de I'obéissance, et la honte de l'infériorité.

J’ai vu et compris ce que nous avions fait, nous ne respections pas
nos freres et I’égoisme imprégnait nos ames, mais je me suis
rebellé, je I'ai payé de ma vie, mais je suis mort en guerrier.

Sache que tous les hommes, de toutes les couleurs, et de toutes les
races, sont capables de réduire au servage son prochain, et que la
haine, le ressentiment ne font qu’attiser la violence des hommes.
Le racisme est une notion qui n’a pas de valeur ni logique, ceux qui
se veulent victimes de la souffrance d’autrui se complaisent dans
la médiocrité, ignore cette rancceur !

Lili aime ses paroles, elle comprends I’"humilité de cet homme qui
lui parle, son esprit se clarifie et s’apaise.

- Menteur! Pirate! Prétentieux, matérialiste, et surtout, voleur !
voila pourquoi j'ai été pendu moi !

- C’est vrai qu’il a I'air d’un pirate se dit Lili, en voyant ’lhomme blanc
s’avancer vers elle tout en dépoussiérant son manteau froissé d’un
autre temps.

- Jaivolé des statuettes précolombiennes que les conquistadors
avaient eux-mémes volés aux azteques pour les transformer en
lingots d’or !

L’homme riait fort, de sa voix rauque et caverneuse, il était
amusant et semblait bien heureux de son sort, pensait Lili.
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Mais j’ai surtout été pendu pour avoir été tétu, je n’ai jamais
avoué ou j’avais caché mes coffres remplis d’or, de gravures
dorées et autres artéfacts sacrés ou étaient inscrits je ne sais quels
secrets !

D’un air mélancolique, le pirate ajoute,

De grand secrets attendent sagement d’étre découverts tu sais !
des secrets qui bouleverseront sans doute les consciences, et qui
apporteront des réponses aux grandes questions de |’existence.

Lili se sent déconcertée, toutes ces histoires lui font tourner la tete,
il fait déja presque nuit.

J'entends de nouveau un grincement au loin, comme un vieil arbre
se balancant au vent, comme la corde qui retient la voile de mon
radeau a la dérive, comme la corde seche qui retient mon hamac.
Mon hamac! se dit Lili, elle entend le bruit familiers des carillons
et des mobiles en graines qui ornent sa terrasse et qui produisent
tous ces petits bruits de bois quand le vent se leve au petit matin.
Le chant des trois cogs de la modeste propriété ou vit Lili, viennent
la tirer définitivement des songes de la nuit.

Les yeux plongés dans I’horizon, Lili analyse son curieux réve.

Un malicieux rictus se dessine sur ses levres puis elle fini par un
grand éclat de rire.

C’était donc bien un réve, et quel réve | se dit-elle.

Lili sait qu’elle va passer les jours et les semaines qui suivent a
réfléchir, a décortiquer, a comprendre cet étrange réve, ¢a la rends
heureuse et de bonne humeur, elle se sent |égére et débarrassée
des complexes et frustrations qui rythment certains moments de sa
vie .

Ces trois hommes avaient un message pour moi ! pense Lili,
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elle sait qu’elle n’a pas tout compris mais elle a tout le temps
devant elle, d’ailleurs aujourd’hui, c’est dimanche, et elle a décidé
de s’aérer I'esprit en emmenant ses fréres arpenter la plage de
Macouria, a la pointe Liberté.

IL fait trés chaud, mais le ciel est voilé, la marée est basse, Lili et
ses freres voient apparaitre de vieilles carcasses de bateaux
rouillés, sur lariviere de Cayenne a 'ombre des pilonnes du pont,
des pécheurs guettent paresseusement le poisson sur de vieilles
embarcations en bois, plus pres, sur le bord de la plage, d’autres
pécheurs, ivres ceux-la, animent de leurs voix et de leurs musique
tropicale un coin protégé du vent.

Lili pousse ses freres plus au loin, la ou il n’y a plus de traces de pas
sur le sable, |a ou elle aime ramasser les « cochonnailles » comme
dit sa maman, avec frénésie, Lili montre a ses freres, la beauté
gu’elle trouve sur les ondulations de ce bois flotté.

Un verre poli ! S’exclame Lili, comme si elle venait de trouver un
trésor.

Lili, artiste dans I’ame, fabrique un tas d’objets avec ses trouvailles,
colliers, mobiles, et diverses décorations qu’elle vend parfois aux
touristes pendants |'été.

Une graine de tonnerre, un coquillage, et quelques galets plus loin,
Lili et ses freres font une halte, tout pres de la grande forét
d’amandiers sauvages, ses freres s'amusent et courent dans tous
les sens pour trouver eux aussi des petits trésors.

Le vend apporte la fraicheur de la dense végétation qui fait face a
la mer et Lili hume avec sensualité les parfums enivrants du fond
de la jungle.

Un grincement de bois se fait entendre au loin la-bas, derriere un
grand arbre qui bouge avec le vent.
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Lili se retourne en sursaut, puis observe ses fréres heureux, elle fixe
a nouveau le grand arbre et sourit a la vie...........

PAOLA TRAVERSO.



